甲乙丙丁四个人可以说是四合镇的老字号元老了，除了丁在这个这个镇不到七年时间，其他三人都是经过“八年抗战”的时间了。
老甲其实最老实，在这个四个镇干了八年，从农经中心负责人，改政府秘书，熬了四年到宣传委员，这个宣传委员看来是他此生最高职务了 ，因为到年底就要退了，所谓退了，就是不再担任实职，改任非领导职务了。
今天他请乙丙丁去到茶馆喝茶打牌，然后喝酒。
老甲平生可恨自己的一件事，就是身边的无论是领导还是一般办事员，都能办公室吞云吐雾或者酒场万丈红尘三杯酒，唯有他，就是一杯酒醉三天，一支烟醉半宿。
可是有一样，老甲喜欢喝茶，特别是信阳毛尖和武夷岩茶，这两样不仅喜欢，而且可以说个子丑寅卯，还可以谈个甲乙丙丁，没有多少钱买“马肉”、“牛肉”，就喝普通的肉桂，所谓的“牛肉、马肉”是岩茶牛栏坑肉桂，马头岩肉桂，他不喜欢水仙。
他挂在嘴边的就是香不过肉桂，醇不过水仙，他喜欢香的。
可是老乙不喜欢喝茶，他说茶不苦就涩，不如喝酒，而且喝酒还不选择，来者不拒，他的口头语就是喝酒就是图晕的，如果喝酒没有感觉，还喝它有什么意思呢？
所以老乙每天都是醉醺醺的，在上边没有工作日禁酒之前，中午自己小喝，晚上找兄弟们大喝，他觉得人生就是醉里乾坤大，壶中日月长。
老丙和老丁那是单位有名的铁公鸡，在单位吃食堂，食堂是免费的，尽管每个月也要象征性交五十元餐费，他们就利用一定小权限想方设法在分管范围内处理掉，两人都喜欢抽烟，但是一般都不带烟，属于可抽可不抽的，别人给一只，就抽的滋滋有味，别人不给，有时候就打个哈哈，说老某某，今天忘了带烟，给兄弟上一只，在官场上，谁也不好一支烟去得罪一个人的。
两个人酒量都不高，但是逢请必到，但是还都不喝多，他们的心里话就是，酒逢知己千杯少，这个知己不是请酒的，也不是陪酒的，而是单位直属领导或者自己觉得对自己将来有用的什么什么人。
按说，这样的人，谁都会避而远之，但是恰恰是有人愿意请他们，就是你不请他也可以，在他手里办事一定要有点小鞋给你穿穿。
茶一端上来，多远就闻到了岩茶特有的香味，老甲慢慢轻啜一口，那香味就在口腔里四处蔓延，只是这款肉桂不是太好，焙火轻了些，有点青味，老乙早已一口吞了下去，也不管是苦是涩，老丙老丁也学着老甲慢慢的喝，慢慢的品，可是他们没有喝出什么茶味，到觉得一股焦糊味直窜味蕾。
我说，老甲，还是还你那什么红茶吧！这个实在享受不了。老丁茶杯一放，话也就出去了。
我说老丁啊，老甲老兄喝的滋滋有味，我和你虽然不会喝这茶，好歹也需要学习，你看人家老乙，喝的不也是满口余香嘛！
老乙一口吞下去这杯茶，不说茶是热的，就那一口中药一样的味道，就已经让他差点把茶从胃里再到出来，可是毕竟不是醉酒那样容易抱着马桶吐啊，所以也就在那拿着茶杯发呆。听到老丙说话，看着老丁就接了一句，不要上什么茶了，我看还是上酒，古人说的好，茶薄酒厚，喝茶人情越喝越薄，喝酒感情越来越深。
老甲一听，赶紧招呼服务员，上菜上酒了！
