独特的植物
自然界中有这样一种植物，每年十月枝头盛开着白色的小花，同时也结满了累累果实，成熟的果实与鲜花同时出现在梢头，花果“子孙同堂”，是一件非常稀罕的事情，在植物界可算得绝无仅有的存在了。
不论是碗口粗的枝干，又还是数人合抱之大树，伐而掇之，俱都看不到年轮的痕迹，仿佛时间不存在于这种树木当中，已然超脱三界之外,不在五行之中，让人对他的年龄产生了无尽的幻想。
他的叶片多有浓绿，黄绿，偶尔却又能看到紫色的叶片，金黄的叶片和白色的叶片。真可谓百草之灵，物之至精。
种神奇的植物就是茶。大约在6500万年以前，随着第三纪（距今6500万年～距今260万年，在这个时期进化出了以茶为代表的被子植物、昆虫、鸟类和哺乳类，标志着“现代生物时代”的来临）喜马拉雅山的上升，和横断山脉一起阻隔了北方的寒流，云贵高原的气候大抵也同如今一样舒适，茶树起源在了这片神秘的大地。
生长蕴含的智慧
茶树喜欢温暖湿润，农谚有云：高山出好茶。一般的植物的垂直分布，往往低海拔生长发育的植株比高海拔地区挺拔高大的多，而随着海拔的增高，愈发的紧凑矮小，在海拔最高处往往仅剩下了高山草甸。茶树却正好相反，高大的乔木型茶树（有明显主干，植株较高大，主干指从地面到第一个树枝分叉的地方的部位）都生长在1000米以上的高山，在2500米的海拔，灌木型茶树（无明显主干，植株较矮小）已然绝迹，但高大的乔木茶仍旧郁郁葱葱。在云南的深山中，这些高大的树木平均可以长到13.5米高，干径61.1厘米。而到了低海拔的沿海一带，茶树平均高度大约是2米左右。
从一颗种子开始萌发，根须深深地扎入了土壤深处；抽薹（茎开始迅速伸长，植株变高，此现象称为抽薹），茶树的棚面就像一卷青绿山水画轴那样也徐徐展开。经过三年的积淀，茶树的新稍嫩芽已经可以采收，这时的她同已经生活了千年的古树的新稍一样，有着同样的基因，同样的成分，同样的被人们所利用。
茶树是如此的特殊，古人一开始将他用作药用，即使随着发展，茶逐渐变成了一种饮料，他仍旧是天然与健康的代名词，这就得力于茶树独特的进化路线，点出了独有的科技树。
物种的强大
茶树之所以独特，很大原因就是茶树对环境的一种适应，是在长期进化过程中植物与生物和非生物因素相互作用，发育出了独特的次生代谢途径。次生代谢就是茶树为了适应环境，维持生命各种活动，在这个过程中有着他所独有其他生物不具备的化学物质合成，转化和分解过程，由此茶树合成并且储存了大量其他生物所没有的特征性功能成分。
女人是水做的，清纯的茶叶也是水做的，一株新梢里面75%~80%都是水，水分把茶叶的细胞像气球一样填胀，维持了一定的紧张度，保持了茶树固有的形态，使得一片片鲜叶挺立在了这个空间中。茶树的光合作用，呼吸都离不开体内的水分，和人体内的血液一样，水分也在茶树体内的筛管导管中，运输着各种养分，把根系吸收的养分不断向上搬运，也把从太阳处获得的能量，送往全身。水使得茶有了一种冰清玉洁的美，把鲜叶做成干茶的过程，就是把里面的水分给去除，而瀹水冲茶的瞬间，干瘪的叶子得到了滋润，重获新生。或条、或扁、或螺、或针，在水中的缓慢舒展、游动、变幻的美景，是水又重新给予了茶以灵魂。
茶树生存的环境，按照一般植物的生长要求来看，实际上是比较恶劣的。《茶经》有云：“上者生烂石，中者生砾壤，下者生黄土。”越是顶级的茶，越是生长在乱石堆，石头缝里，酸性的红壤，棕红壤缺乏很多微量元素，茶树却偏偏就要在这里生长。环境的胁迫使得茶树体内自由基（在外界作用下分子分裂后因共用电子对而形而的极不稳定的物质，会从邻近的分子包括脂肪、蛋白质、和DNA上夺取电子，让细胞的结构受到破坏，造成细胞功能丧失、基因突变、甚至死亡。）代谢长期处在一种失调的状态，如果不加干预会引起机体整套代谢系统紊乱而感病或损伤。为此茶树在长期的进化过程中，也形成了一套完整的体内防御体系。过氧化物自由基在体内，直接破坏了细胞的结构，蚕食起了茶树的寿命，在这种情况下为了抗诱变，防止DNA损伤，自由基的清除被提到了议程首位，茶合成出了茶多酚。
为了在贫瘠的土壤中汲取养分，茶树的根系不停向下延伸，如饥似渴地吸收着土壤中的氮。氮是生物体构成蛋白质本身的最重要的大量元素，而在砂石地中，氮的来源却不稳定，往往是吃了上顿没下顿，茶树只能想个吃一顿管三年的办法。但是要知道过犹不及，一次吃太多是很容易吃坏肚子的，氮对于大多数植物来说，都是必须的，但是却又要取之有度，否则就会氮中毒，养过花草都知道，施肥不能贪心一次施太多，那样是会烧苗的，最终导致植物干枯萎蔫而死。茶树为了应对这样的情况，将多余的氮吸收后转化成了茶氨酸进行储存，避免了多余的氮对机体产生伤害，这也使得茶叶产生了鲜爽的美味。
还有在规避天敌的过程中，茶树也产生了生物碱、皂苷等“毒素”来驱赶害虫，建立起一道重峦叠嶂的绿色屏障。
茶与你我
由此，茶树独立进化，如同旋涡与浪花一般，这个存在的表达方式也许永远超越于我们的理解力，但是就这样成功的屹立于了地球村的大家庭中。在我们发现他以后，不知道给人类带来了多少的惊喜，传说神农氏日遇七十二毒，传说吴理真手植七颗茶树，陆羽写下了传世的经典；唐煎宋点带给我们的遐想，茶马互市带来的安定繁荣，大英帝国的舰队打响了茶叶战争，美国在波士顿倾倒茶叶争取独立与自由。
人类活动下茶园的大发展给茶树这个物种带来了新的繁荣，中国广袤大地上的茶园起，延绵出四通八达的茶道，人头攒动，车马塞途。茶园的建设也愈发生态，套种的各种林木，抵挡了烈日，从樟树枝丫中透下的稀疏光线，更加适合了茶树的生长。四周郁郁葱葱，总让人分不清哪里是茶园，哪里是森林。更可喜的是随着茶树生长环境的改善，茶的风味也的得到了提升，人的精耕细作与自然的天性释放一起，茶树得到了充足的发展，人们也富足了起来。
茶叶给人类带来了太多太多，即使是每一个个人，她也照顾到了你我，恬静的午后，一盏清茶，就是一段美好，生活。
作者：沈袤延 | 弘益茶道美学撰稿人
