绿书:从一片叶子,到森森重林

作者:茶业复兴 更新时间:2022-08-02 13:03 阅读:849

少年子弟江湖老。


这是我贺周重林新书《绿书》时候说得一句玩笑话。


其实老的是我等,而不是他。写作者活在读者眼里,他从未曾老过。


绿书:从一片叶子,到森森重林



从当年的网易bbs开始,到后来他从北京回到昆明加入大番茄机构,少年的锥子做了很多有趣的记者和编辑工作,样样都显示着他独到的角度和眼光,一点不辜负“锥子”这个名号。与此相媲美的是他旺盛的创作能力,一点不曾老去,老练的只有思维与笔触。


在我的朋友分类里,有一档叫“活在网上的朋友们”,他也在其中。这类朋友并不常见,甚至数十年不见,但是托互联网的福,我们能在网络上常常联络,也能在各种平台看到对方的动态,从博客到微博再到微信,从杂志报纸再到书刊,他写作思路和生活就这样展示在朋友面前,这也是一个“锥子周”到“周重林”的成长过程,伴随这个过程就是诞生了各类和茶有关文章、杂志、书籍。


2002年夏天,他路过杭州,我与他一起在惠民路上的茶馆喝过茶,如今和茶馆已经从当初的一家变成了14家,饮茶蓬勃的发展简直像极他后来引领起来的茶文化,带着意外的巧合。当然,在云南这个地理上甚为特殊的地方,做媒体出身的周重林不是不困惑,它远离北上广传统媒体文化中心,但他另辟蹊径寻求到了一条适合自己的路线,借着普洱茶的热度,解读旧的茶传统,创建新的茶文化:2003年加入编辑《天下普洱》;2005年,策划编撰了《云南茶典》;2006年,参与创办《普洱》杂志,担任执行主编,他把以前做报纸做杂志的经验拿来做这本茶界杂志,做得酣畅淋漓,傲视同侪。


周重林敏锐的发现,“茶”这个文化圈自己能做的事情更多,当然这和他本身成长于云南这个独特的地域有关,少年时期的生活一直使他热爱这片生他长他的土地。我从未见过有一个人描述洋芋能眼中放光,而说起新鲜的甜豌豆恨不得立即大快朵颐,一草一木、地方志物,在他笔下皆是有情。也正如他所言,“长物于人,与性情有着莫大干系,也许我们在喝茶的时候,一定还有别的什么东西在吸引我们。”


如果说做《普洱》杂志的主编让他打开了一个新的世界,而随后担任《茶马古道文化线路研究报告》课题的负责人和撰稿人,则让他对这片疆域更好更深入的了解,读万卷书不如行万里路,在他这里完美结合,变成行万里路破万卷书。风吹雨淋日晒中,周重林茶马文化、历史、掌故熟稔到一个令人吃惊的程度,他也变成最年轻的茶文化专家和学者。不过,这当然不是目的。


“茶文化”一直以来都是一种雅文化,从某种意义上来说,这和所有的圈子都一样,存在一种排外性,也存在一种鄙视链。周重林是想打破这种壁垒,让更多喜欢饮茶的年轻人参与进来,在他看来普洱茶很有前景,但品饮知识依旧需要更大力度的普及,他理解的茶生活方式,可以精致也可以随意,讲究与随意并不对立。他所创立的微信公号“茶业复兴”,意图也在此。而这些观点,他亦庄亦谐的也在自己各种文章中大力阐述。


绿书:从一片叶子,到森森重林



直到《绿书》的诞生。


《绿书》里不少文章曾经在微信公号“茶业复兴”中出现过,我也看过很多,但是当这些文章集结成书的时候,给读者的那种震动不是篇文章可以比拟。一片片绿叶固然赏心悦目,但是绿叶成长森森重林时,扑面而来的是茶这个载体之外的肆意才气。


从《茶叶战争》到《绿书》,周重林极其擅长在一个小切面上以一个细小的脉络穿起一串珍珠,能把极其枯燥乏味的东西讲得深入浅出,引人入胜。在这本书你能和各种大师面对面探讨饮茶,也能足不出户,了解各地饮茶风俗,还能和古龙迷一起发现敌人的踪迹,来源于小镇上上那过分讲求的茶器。


绿书:从一片叶子,到森森重林



就个人而言,我极其喜欢看他随手写的各种小文章,活泼生动极有生活气息,而《绿书》则把文雅和他最擅长的表述方式融合到一起,读到妙处叫你忍不住想浮上三大白,而且是茶汤。


写作其实是一种消耗很大的体力脑力活,不停写就得不停到处汲取营养,这些年能看到他深入泥泞茶山,又去到全国各地研究各地不同风俗的茶文化,小团队七个人一年花费在买书上的钱,高达四五万。这些的阅历阅读与肆意的才气支撑着他不停的写。旁观者看来是一种水到渠成的自然,了解的人却知道,这不过是他借着“茶叶”这片小绿叶,上下探索自己的过程。


有趣的是,最近几年,他也逐渐使用“周重林”这个名字多过以前的笔名“锥子”。“重林”这个名字是他父亲所取,意相似乎更合乎他现在所做的事业——茶业复兴。


当然,每一个人寻找自我的过程都是充满彷徨的,还在犀利的锥子时期,他也写过的一篇《生命是一场自我表扬》,借着解析骆冰王的《咏蝉》给自己鼓劲,渴望着一鸣冲天,又对自己有着怀疑。那正是2008年,他为自己选择道路前夕。今年《绿书》正式诞生,这期间也充满了波折,看似瓜熟蒂落,其中风波无数,一本书的诞生不易,一个人完成自我的找寻更不易,他在书的末尾回顾了对自己写作有影响的那些微小的人物和片段,再次通过写作肯定了自己的价值——写茶,我想这就是他和这个世界交流的方式。


他自己也说,看重这本书,不仅仅因为这是他第一本独立的茶学作品,“还在于,我看到了自己的成长。从初学茶到现在,十几年过去了,我看到茶最为精彩的一面。毫不脸红地说,在这本书之前,没有任何一本茶书会把茶写得如此有趣有料。”


今年,80年出生的周重林已经是两个孩子的父亲,三旬整时光使他变得坦荡风趣又善于释放自己,收起那些彷徨和怀疑,正如他在本书末尾说自己终于“肆意得像一个才子”,这有一种松了一口气的自在自信:“《绿书:周重林的茶世界》将会是我的一个新起点。因为,它足够肆意。我所有的写作的才华,都展现在其中”。


绿书:从一片叶子,到森森重林



对于爱茶爱喝的人们来说,这本《绿书》在满足你我口腹之欲之后,也顺带滋养那个虚无缥缈但是重要无比的精神世界。


在他,则更希望,“在一片绿色之后,巨大的春天扶摇而来(诗人:清平)。”


文|兰艳,本文首发于豆瓣,经作者授权发表


图|部分图片由读者提供,谨以致谢


微信扫一扫关注

关注茶窝网公众号,让你喝茶、买茶不再走弯路!品类齐全、正品保障、优惠多多,买普洱茶,上茶窝网!